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Rafael HueRtas. Historia cultural de la 
psiquiatría. (Re)pensar la locura. Catarata. 
Madrid, 2012, 221 pp.
 Escribir con sencillez y decir cosas de 
interés está al alcance de muy pocos. Rafael 
Huertas es uno de esos pocos. Su último li-
bro, Historia cultural de la psiquiatría. (Re)
pensar la locura, es un regalo para los es-
tudiosos de la historia de la psicopatología 
y de la psiquiatría. Además, en mi opinión, 
esta publicación constituye una obra de ma-
durez, si por tal se entiende el momento de 
plenitud y originalidad de un autor, la cima 
de su buen juicio y la ausencia de complica-
ción.
	 Autor	 prolífico,	 conferenciante	 habitual	
y generoso maestro, Rafael Huertas es uno 
de los grandes historiadores de la ciencia 
y de la medicina contemporánea, aunque 
en nuestro medio psi le conozcamos sobre 
todo por sus trabajos sobre historia de la 
psiquiatría y un poco por los de salud pú-
blica. Sus intereses son amplios, de ahí que 
sus obras pueden interesarnos más o me-
nos, pero todas ellas se conforman a partir 
de tres focos de observación y análisis: en 
primer lugar, la construcción del discurso y 
de los conceptos médicos y psiquiátricos; en 
segundo lugar, los modelos de salud y las 
políticas sanitarias; en tercer lugar, las es-
trategias profesionales y los mecanismos de 
institucionalización de la psiquiatría como 
especialidad médica. Son representativas de 
su producción las siguientes obras: Locura 
y degeneración: Psiquiatría y sociedad en 
el positivismo francés (1987); Clasificar y 
educar: historia natural y social de la defi-
ciencia mental (1998); El siglo de la clínica. 
Para una teoría de la práctica psiquiátrica 
(2005); Los laboratorios de la norma: me-
dicina y regulación social en el Estado libe-
ral (2008). 
 Si sus intereses son amplios, también 
son muchos sus alumnos. Huertas ha teni-
do el acierto de reunirse de historiadores 
profesionales y de clínicos, con lo que ha 
formado un sólido grupo, una pequeña es-
cuela, aquí y en Sudamérica. Su magisterio 
tiene un estilo que aprecian sus próximos y 
quienes le escuchan o leen: su mirada escru-
ta los relieves socioculturales de los hechos 
o conceptos estudiados y nos los muestra 
vivos; su persona, cercana y enemiga del 
alarde, está siempre dispuesta a compartir el 
saber y las buenas preguntas; su fondo es ri-
guroso y está hecho de la pasta de los gran-
des académicos. Para los clínicos, Rafael 
Huertas además posee un valor añadido: 
lo que enseña es connatural a la práctica y 
al quehacer diario. En esto se diferencia de 
los historiadores que llenan sus libros con 
anécdotas insustanciales, hagiografías deca-
dentes o multitud de datos deseslabonados y 
estériles.    
 Son muchas las historias de la clínica 
que se ha escrito, y merece la pena dedicar-
les unas palabras para captar la originalidad 
de la que ahora se comenta. Pese a ser tan 
numerosas, se pueden agrupar de varias 
maneras. La que ahora propongo se divide 
inicialmente en dos grandes bloques: uno 
referido a la historia, en concreto a su enfo-
que, y otro aplicado a la utilidad clínica que 
poseen esta clase de obras. En lo tocante al 
enfoque histórico, el primer tipo comprende 
aquellos estudios que reconstruyen el de-
venir de las contribuciones al desarrollo de 
este ámbito del saber. Se trata de una histo-
ria de las enfermedades, de los síndromes y 
de	 los	 síntomas	 donde	 se	 especifica	 quién	




quiénes le secundaron y qué variaciones se 
aplicaron a la descripción, al concepto o a 
la teoría original. A menudo, en este tipo 
de enumeraciones diacrónicas se difumina 
el contexto, se pierde la visión de conjunto 
y con ello se desbarata la trama en la que 
se gestan y desarrollan las observaciones y 
teorías. Frente a esta concepción, frugal en 
cuanto	a	ingredientes	reflexivos	y	prolija	en	
referencias insustanciales, se erige otra más 
foucaultiana en la que priman los aspectos 
culturales y la raigambre social, económica 
y política. En esta perspectiva, la locura se 
enfoca como una construcción entramada 
en un marco cultural, con lo que se relativi-
zan los aspectos meramente médico-psico-
lógicos de enfermedad. 
 Aparte de la división en dos grandes cla-
ses en función del enfoque histórico, se pue-
de establecer otra división desde el punto de 
vista de la utilidad práctica, esto es, de la 
aportación	a	 la	 reflexión	psicopatológica	y	
a la tarea clínica. En este caso, la erudición, 
el detalle y la precisión de las informacio-
nes no siempre se sustancian en sugerencias 
para pensar determinados hechos y concep-
tos ni en herramientas para encarar el traba-
jo diario. Lo cierto es que algunas historias 
de la psiquiatría están desenganchadas de la 
clínica, como si las descripciones que trans-
miten estuvieran muertas y pertenecieran al 
mundo de los libros y no a la vida y a los 
dramas humanos. 
 Quizás hayan merecido la pena todas es-
tas	palabras	para	 situar	el	perfil	de	este	 li-
bro, esta historia cultural de la psiquiatría, 
esta obra en la que el historiador satisface su 
curiosidad epistémica y el clínico encuen-
tra ciertas claves para repensar su quehacer. 
A lo largo de siete capítulos, desarrollados 
en poco más de doscientas páginas, Rafael 
Huertas recupera y recrea el artículo “His-
toria de la psiquiatría, ¿por qué?, ¿para 
qué?	Tradiciones	historiográficas	y	nuevas	
tendencias”, publicado en Frenia (Vol. I-1-
2001), texto germinal que inspira el presen-
te estudio. Siguiendo en esto la orientación 
trazada en otras de sus muchas publica-
ciones, el autor continúa con su particular 
articulación de la historia de los conceptos 
psiquiátricos y ese ruido de fondo que los 
rodea: “El ruido sociocultural o político es 
fundamental para entender cómo se elabo-
ra, construye o es aceptado un determinado 
concepto psicopatológico” (p. 14). Tal es la 
orientación en la que se enmarcan los estu-
dios del profesor Huertas, a la que se añade 
ese toque tan suyo, que consiste en reescri-
bir la historia sin necesidad de construir mi-
tos.
 Como todos los libros, Historia cultural 
de la psiquiatría. (Re)pensar la locura de-
sarrolla un tema, sigue un hilo conductor y 
tiene una vocación. El tema de esta mono-
grafía consiste en explorar con todo lujo de 
detalles las tendencias y los enfoques meto-
dológicos más importantes en el estudio his-
toriográfico	de	la	psiquiatría.	La	historia	de	
la subjetividad es su hilo conductor, un hilo 
rojo siempre a la vista, lo que se asegura la 
unidad temática, la coherencia interna de 
los argumentos y la continuidad de la narra-
ción. La vocación de la obra se descubre a 
medida que nos dejamos atrapar por su pro-
sa, en la que el autor nos desvela los princi-
pales problemas y retos que se le plantean 
a la psiquiatría y a la psicopatología, tanto 
hoy día como en el fututo inmediato. De ahí 
que este ensayo nos abra a horizontes a me-
nudo	brumosos	y	nos	facilite	la	reflexión	a	
partir de una notable selección de los puntos 
de vista más destacados. De manera que su 
vocación radica en contribuir a seguir pen-
sando la locura, la psicopatología y la clíni-
ca (p. 196).
 Hay libros huraños y otros generosos. 
Y no siempre son generosos los que hacen 
alarde de muchos datos, citas y referencias. 
447 
PARA LEER
Lo son aquéllos que nos descubren aspec-
tos fundamentales de nuestra realidad que 
no conocíamos, territorios de cuya exis-
tencia teníamos apenas una vaga noticia. 
En esta magnanimidad y nobleza de espí-
ritu encuentro sobresaliente esta obra, pues 
ella nos provee de referentes que a menudo 
permanecen desligados, autores y obras que 
Huertas conoce de cerca, tan de cerca que 
los hace dialogar, en especial a Michel Fou-
cault y a Gladys Swain en los dos primeros 
capítulos. 
 A medida que uno se adentra en la lec-
tura y se deja llevar por los análisis pro-
puestos, la talla de Rafael Huertas se eleva. 
Son contados los historiadores que pueden 
diseccionar con precisión y elegancia obras 
tan distintas como las de Foucault, Swain y 
Gauchet, Jan Goldstein, Ian Hacking, Ger-
mán Berrios, Juan Rigoli, Colina y otros, 
hasta llevarnos a pensar sobre cómo hacer 
otra historia para otra psiquiatría/psicolo-
gía, un proyecto común que el autor desa-
rrolla	en	el	capítulo	final.	Se	trata,	según	nos	
propone, de construir o retomar una psico-
patología que permita “pensar la locura” al 
margen de los manuales o repertorios diag-
nósticos, los cuales modulan también el tipo 
de historia que se está haciendo hoy día. La 
recuperación y revitalización de la psicopa-
tología clásica, cosa que algunos consideran 
anacrónico, “constituye en realidad uno de 
los más claros ejemplos del papel que la 
historia	puede	desempeñar	en	la	configura-
ción de una manera de pensar la psiquiatría. 
En este caso no se trataría de establecer la 
genealogía de un determinado problema ac-
tual, sino de valorar las posibilidades que un 
determinado modo de describir o pensar la 
clínica puede tener de pervivir activamente, 
es decir, de ser retomado, releído o reinter-
pretado ante el paso del tiempo” (p. 190).
 Este proyecto común de elaborar otra 
historia para otra psiquiatría/psicología 
sólo puede sostenerse si se asume “la sub-
jetividad como eje fundamental de un pen-
samiento psicopatológico” riguroso en sus 
análisis e histórico en su vocación. Quizás 
sea la historia de la subjetividad la opción 
–la única opción, añadiría yo– “capaz de re-
coger, actualizar y enriquecer la historia de 
la	psiquiatría”,	concluye	Huertas	al	final	de	
esta obra.
 Cuando se escribe la reseña un libro que 
merece la pena, como es el caso, la preocu-
pación de quien lo hace se redobla, sabedor 
del valor de lo que quiere promocionar. He 
aquí una obra de estudio, no sólo de lectura, 
una obra de la que Montaigne hubiera podi-
do decir: “mejor que un libro para leer, es un 
libro para estudiar y aprender”. 
José María Álvarez
MaRía Diéguez, fRancisco gonzález, al-
beRto feRnánDez liRia. Terapia interperso-
nal. Editorial Síntesis. Madrid, 2012. 164 pp.
 Podríamos sintetizar la reseña y crítica 
de esta pequeña gran obra diciendo que se 
trata de un texto tan exhaustivo como breve, 
claro y conciso. Y que, estando bien dota-
do de  fundamento y claridad en lo teórico, 
está orientado sobre todo a la práctica. Libro 
concebido y escrito para el clínico que quie-
re dar respuesta psicoterapéutica a muchos 
de sus pacientes, principalmente depresivos 
y, cada vez más, también a población afec-
tada por otros padecimientos para los que la 
terapia interpersonal (TIP) se ha mostrado 
eficaz	(bulimia,	o	trastornos	de	ansiedad)	o	
para los que está siendo validada (trastornos 
de personalidad).
 A estas cualidades generales de buen tex-
to, se añade el que es primer manual clínico 
sobre TIP escrito en español (existen hasta 
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el momento una traducción de manual ori-
ginal de Klerman, Weisman y cols., a cargo 
de Josep Solé, aunque la edición está agota-
da,	que	significó	la	entrada	de	la	TIP	en	el	
mundo de lengua española ; y más recien-
temente, un manual de autoayuda, a cargo 
de Juan García y Pepa Palazón), y es  el re-
sultado de la experiencia de la experiencia 
de aplicación de la TIP en nuestro medio; 
no en balde, ha sido escrito tras 20 años de 
experiencia de los autores en diversos ser-
vicios de salud mental de la Comunidad de 
Madrid, principalmente en el área de Alcalá 
de Henares. En estos años, los autores han 
desplegada una intensa actividad en la apli-
cación  de la TIP en los servicios de salud 
mental comunitaria y han contribuido a su 
introducción en los de atención primara, 
así	 como	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 formación	
(frecuentes cursos y seminarios en distintos 
lugares), investigación y a su difusión.
 El libro consta de dos capítulos: “aspec-
tos generales” y “protocolo de aplicación”. 
En el primer capítulo  se relata de forma 
muy sugerente el nacimiento de la TIP, y 
lo aspectos conceptuales y fundamentos 
teóricos sustanciales.  Más allá de detalles 
y anécdotas, hay al menos dos aspectos del 
proceso de gestación de la TIP, en los años 
setenta del siglo XX, que merecen señalar-
se: Por una parte, que el primer diseño de 
este tipo de intervención se hizo con el pro-
pósito de ser usado como método estandari-
zado de intervención supuestamente inespe-
cífica,	para	medir	la	eficacia,	supuestamente	
específica,	 de	 los	 fármacos	 antidepresivos	
(en aquellos años, los tricíclicos).  Así que 
la	primera	noticia	acerca	de	la	eficacia	de	la	
TIP es cuando, echada a rodar en los ensayos 
clínicos,	como	intervención	“no	específica”	
sobre los grupos control, de forma inespera-
da, los investigadores encontraron que ese 
método tenía al menos tanta potencia tera-
péutica como los antidepresivos En repeti-
dos ensayos se puso en evidencia que ese 
abordaje es terapéuticamente muy potente, 
lo que dio pie a completar, profundizar, me-
jorar el diseño del método y a multiplicar 
los ensayos clínicos, en distintas poblacio-
nes de pacientes (adolescentes y ancianos, 
además de adultos; pacientes con distimia, 
trastorno bipolar, depresión asociada a VIH, 
depresión postparto; y, en los últimos años, 
sobre pacientes con bulimia, trastornos de 
angustia y, en menor medida, con trastornos 
de personalidad, con la pretensión de pre-
cisar	sus	indicaciones,	eficacia,	eficiencia	y	
validez clínica.
 El segundo aspecto es el tipo de indaga-
ción  que origina el método: en contra de la 
costumbre en la forma de pensar y diseñar 
las intervenciones psicoterapéuticas, la TIP 
no fue fruto de trasladar a la práctica, a la te-
rapia aplicada, los principios de un modelo 
teórico –psico(patología) interpersonal en 
este caso- En cierto modo, se dio un proceso 
de sentido opuesto : validada empíricamen-
te	la	eficacia	de	un	método	de	intervención	
que se centraba en atender los aspectos in-
terpersonales de la situación, del contexto y 
del padecimiento del depresivo, que otorga-
ba inequívocamente el rol de enfermo a la 
persona depresiva y se ocupaba en “atender 
y cuidar la depresión”, los protagonistas de 
de la terapia interpersonal volvieron la mi-
rada hacia las fuentes de la razón psicopato-
lógica, los modelos teóricos, que ofrecieran 
solidez conceptual a esta propuesta psicote-
rapéutica . De modo que  lo que valida ini-
cialmente la TIP no es la congruencia con 
la `perspectiva teórica a la que se adscribe, 
sino precisamente la demostración empírica 
de	su	eficacia;	y	desde	entonces,	evoluciona	
en tandas de viajes de ida y vuelta entre teo-
ría y práctica, lo que le mantiene muy viva 
y  abierta a nuevos desarrollos.
 Fruto de esa mirada hacia los funda-
mentos teóricos, recobraron actualidad las 
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experiencias y los textos de autores que, 
después de haber estado en primera línea, 
empezaban a estar en la sombra de los li-
derazgos, destacando entre todos Meyer y 
su modelos psibiológico y sobre todo Sulli-
van y su apuesta en pro de un viraje de la 
perspectiva psicoanalítica desde el mundo 
interno del paciente hacia la intersubjetiv-
dad, por lo que se le considera fundador “in 
pectore” de la “escuela interpersonal” (es-
cuela “virtual”, no institucionalizada, hasta 
recientemente en que se constituyó la aso-
ciación de terapia interpersonal; y con am-
plia y desigual distribución en el escenario 
internacional). Entre la nómina de autores a 
los que incluir en esa paternidad ampliada 
de la escuela interpersonal hay que contar 
con Frieda-From Reichman, Karen Horney, 
Eric From, Bowly, y conecta a día de hoy 
con los protagonistas de la teoría del apego, 
en expansión actual, por autores cuya obra 
nos va resultando familiar, desde Mary Ain-
sworth y sus estudios sobre los estilos de 
apego hasta Stuart, pasando por Crittenden, 
Stern, Siegel, Wally, Fonagy y tantos otros. 
 El segundo capítulo, dedicado al “proto-
colo de aplicación” describe de forma muy 
clara, ordenada y estructurada, todos los 
aspectos relativos al procedimiento, modos 
y maneras de llevar a cabo la intervención. 
Este orden y estructura del texto así como 
la	 propia	 definición	 como	 “protocolo”	 no	
debe hacer pensar que se trata de un pro-
cedimiento cerrado y rígido. No es así en 
absoluto: se trata más bien de una guía muy 
práctica sobre la actividad a desarrollar por 
el terapeuta en cada fase de la terapia y una 
ayuda para abordar cada uno de los proble-
mas, de los incidentes, que se puedan pre-
sentar en el curso del  tratamiento. Compar-
te con el conjunto de las terapias de tiempo 
limitado la estructura, de modo que especi-
fica		los	objetivos	y	estrategias		de	cada	fase	
(fases iniciales, intermedias y terminación). 
Ya	en	las	fases	iniciales	se	debe	identificar	
un foco, de común acuerdo entre paciente 
y terapeuta, sobre el que trabajar., que se 
corresponde con alguna de las dimensiones 
interpersonales asociadas a la depresión: si-
tuación de duelo, disputas interpersonales, 
cambo de situación vital – cambio de rol o 
de	roles	significativos-,	o	déficit	interperso-
nales. Eventualmente se puede trabajar so-
bre más de un foco; y en cualquier caso, ese 
foco	identificado	será	un	referente	clave	en	
la conducción del proceso de terapia.
 Una característica muy fuerte de esta 
terapia es el predominio de las estrategias 
sobre las técnicas. De hecho la TP no ge-
nera nuevas técnicas de intervención (acaso 
el instrumento más propio es el “inventa-
rio interpersonal”, de uso imprescindible 
en las primeras fases); despliega técnicas 
ya conocidas y empleadas en muchas otras 
terapias, pero nos proponen un lugar, un 
sentido  unas oportunidades en el empleo 
de las técnicas en las distintas fases de trata-
miento y de acuerdo también al foco selec-
cionado. Sobre esta dimensión estratégica, 
es importante señalar que la perspectiva de 
la TIP supone trabajar sobre una versión 
“médica” de la depresión en el sentido de 
que se la reconoce como un “padecimien-
to”, una circunstancia sobrevenida al sujeto, 
en cuya etiología pueden estar implicados 
tanto factores de vulnerabilidad genética y 
constitucional, como de la crianza, infancia, 
factores	 biográficos	 y	 factores	 sociorrela-
cionales. Pero, en todo caso, lo determinan-
te de la visón estratégica es la idea central 
de que la depresión tiene lugar en un con-
texto interpersonal, como una situación de 
duelo, una disputa, un cambio vital ( que su-
pones cambio de rol) o la falta de relaciones 
(déficit	 de	 relaciones	 interpersonales);	 de	
modo que entender ese contexto es básico 
para reconocer la depresión, entenderla y 
abordarla. A su vez, otra apuesta estratégica 
importantes es reconocer la relevancia de la 
alianza terapéutica, que debe ser cuidada en 
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las mejores condiciones a lo largo de todo el 
proceso,	y	una	amplia	flexibilidad	en	otros	
aspectos, como puede ser la pertinencia de 
realizar entrevistas con los familiares, en 
una o en varias ocasiones, según criterio del 
terapeuta de acuerdo también con opinión 
del	paciente,	o	la	forma	en	que,	una	vez	fi-
nalizado el tratamiento, se decidan sesiones 
“de recuerdo”, sobre cuya indicación y for-
mato, así como sobre su posible impacto en 
la prevención de recaídas, sigue abierta la 
investigación 
 En la línea de ese propósito de utilidad 
en la práctica, el protocolo incluye una se-
rie	 de	 observaciones	 sobre	 las	 dificultades	
más frecuentes generadas por el paciente, e 
igualmente sobre las generadas por el tera-
peuta. Incluye la descripción de un cas aten-
dido	 con	TIP,	finaliza	 con	unos	 cuestiona-
rios de autoevaluación
 Este libro está escrito por quienes repre-
sentan el núcleo más activo en esta área, el 
de la perspectiva interpersonal, en nuestro 
país y en lengua española. Son, de hecho, 
los representantes mas genuinos de la TIP 
en el mundo hispano, junto con el grupo ca-
talán liderado por Josep Solé ( autor como 
ya dijimos de la primera traducción al espa-
ñol del manual original de Klerman, Wesi-
man y cols; y autor también de la traducción 
al  castellano del manual actualizado por 
Weissman y Markowitz de próxima publi-
cación). 
 La TIP es, junto con la terapia cogniti-
va y conductual de la depresión, uno de los 
métodos más ampliamente validado en los 
contextos clínicos, lo que ha venido sien-
do posible por su claridad y estructura, su 
“manualización”, que facilita la adherencia 
de los terapeutas al método, tanto como el 
aprendizaje del mismo. El aprendizaje de 
la TIP es muy accesible tanto a quienes se 
inician en la psicoterapia (ej. residentes de 
psiquiatría, o de psicología clínica) como 
a  terapeutas que se hayan formad en otros 
modelos, pero que se interesan por las tera-
pias focales de tiempo limitado y con pers-
pectiva integradora. Estas características, 
junto con su carácter “no doctrinario”, el 
combinar su cualidades de terapia estructu-
rada	con	la	flexibilidad-	adecuación	al	caso	
concreto- y, sobre todo la reiterada com-
probación empírica, hacen de la TIP una 
opción terapéutica de primer rango en los 
servicios públicos, principalmente en los de 
salud mental y también en los de atención 
primaria, área sobre el que también tienen 
experiencia los autores de este manual. Este 
libro representa, para todos esos desafíos 
en curso – la práctica de la psicoterapia en 
los servicios públicos de salud mental, la 
formación de residentes y de muchos tera-
peutas formados en distintas escuelas y la 
investigación, una aportación de indudable 
interés. Sea, pues, bienvenido   
Mariano Hernández Monsalve 
fRancisco PeReña. El melancólico y el cre-
yente. Ed. Síntesis. 2012. 203 pp.
 Estamos ante el último libro de su autor. 
Francisco Pereña se ha convertido en una 
referencia clave para muchos profesionales 
de la Salud Mental y del psicoanálisis no 
institucional. Es un referente por los nume-
rosos artículos publicados en nuestra Revis-
ta desde su fundación y por los libros que 
ininterrumpidamente nos va entregando, 
que suponen un auténtico work in progress, 
como testimonio de un ya largo y fecundo 
trabajo de indagación sobre la clínica, en-
tendida ésta en un sentido amplio, que le 
llevará a tratar de los grandes problemas e 
incógnitas de la condición humana, el des-
amparo, la pulsión y la culpa, la necesidad 
de argumentarse, la violencia y la crueldad, 
no como marcas de nuestra naturaleza bio-
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lógica sino como respuestas inherentes de 
la condición propiamente humana, que im-
peran en toda organización social y del Es-
tado.
 No es fácil ubicar sus libros en un campo 
específico	del	saber,	pues	si	podemos	decir	
que son libros de clara inspiración psicoana-
lítica,	también	en	ellos	se	dan	cita	la	filoso-
fía, la teología, la literatura, el pensamiento 
político o la ciencia, pero no de un modo 
académico, sino extrayendo de sus autores 
preferidos las ideas con las que construye su 
pensamiento. La tarea que se ha propuesto 
es pensar la clínica de un modo nuevo, más 
libre de las teorías y doctrinas ya consagra-
das, lo que le lleva  a un cuestionamiento 
y crítica permanente, no por un afán icono-
clasta, sino más bien por aportar una mayor 
dilucidación de la práctica clínica, aunque 
tal vez sea su condición de disidente de par-
tidos e instituciones, outsider de la comuni-
dad analítica y renegado, como él mismo se 
ha	definido,	de	las	certezas	de	la	teoría	y	de	
las servidumbres de la pertenencia, la que le 
ha permitido y empujado a un pensamiento 
original que ha subvertido las certidumbres 
y las inercias asentadas de los psicoanalis-
tas.
 En estas coordenadas hay que situar 
el presente libro. Una larga y rigurosa re-
flexión	 sobre	 la	melancolía	y	 sobre	 la	psi-
cosis a partir de la creencia. Sabido es que 
Freud había señalado como rasgo distintivo 
de la paranoia su incapacidad para la creen-
cia, lo que le impelía inexorablemente hacia 
la certeza. Pereña ha desarrollado fértilmen-
te esta intuición freudiana como ya hiciera 
antes con el concepto de “asistencia ajena” 
y la ha colocado en la base de su compren-
sión de la psicosis. Antes de adentrarse en 
lo propio del melancólico se pregunta por 
la esencia de la creencia, por la imperiosa 
necesidad de creer que los humanos padece-
mos y que para él reside en la comunidad de 
creyentes como sentido y razón de la creen-
cia y en la necesidad del enemigo que dé 
consistencia y sentido a esa comunidad.
 Lo que desde hace algún tiempo no deja 
de proponernos, es que  nuestro desamparo 
de origen y la desregulación instintual, nos 
abocan a una radical dependencia del otro 
materno y la pulsión sería el nombre de esa 
alteración que es la vida afectada por esa 
presencia del otro en el cuerpo. Eso le con-
duce a tomar la pulsión no en un sentido on-
tológico ni de raíz biológica sino más bien 
como	 conflicto,	 conflicto	 por	 el	 hecho	 de	
vivir, porque ese otro del que depende nues-
tra existencia es sujeto y objeto a la vez, es 
decir, es nuestro principal protector y a la 
vez la fuente de nuestra mayor frustración 
y decepción. La hipótesis que nos propone 
el autor, es que el psicótico no habría inscri-
to su demanda de vida subjetiva en el otro, 
no habría inscrito su demanda inconsciente 
como vida afectada que busca en el otro el 
afecto, y la salvación a su soledad y a su ex-
travío. Así quedaría el sujeto psicótico fue-
ra de la comunidad. Su incapacidad para la 
creencia le situaría en una especial relación 
con lo absoluto y a la vez sin que pueda en-
contrar cobijo en la mentira, elemento obli-
gado del vínculo social. No pasa por alto los 
modos vigentes en el cuidado de ese sujeto 
excluido, que pasan hoy  por el anonimato 
y		por	un	control	invisible	pero	muy	eficaz	a	
partir de su condición de enfermo cerebral y 
por tanto en las fronteras de lo infrahumano.
 El sujeto y el inconsciente, que le in-
teresan a nuestro autor, no son el de la re-
presentación	 o	 del	 significante	 sino	 otro	
más próximo a la concepción del sujeto de 
Schopenhauer es decir, el sujeto como afec-
ción.
 Vacío pulsional y demanda inconsciente 
serán a lo largo del libro dos conceptos cla-
ves con los que tratará de dar cuenta de los 
avatares de la vida psíquica. En el recorrido 
desde el vacío pulsional hasta el fracaso de 
la inscripción de la demanda inconsciente al 
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otro y en el modo de compensación de ese 
fracaso, veremos desplegarse los diferentes 
modos de la psicosis, la huída maníaca, el 
delirio persecutorio, o la disgregación es-
quizofrénica, siendo la melancolía la forma 
más nítida de esa desprotección y de ausen-
cia defensiva.
 Desde ésta perspectiva va a explorar las 
diferencias entre la depresión y la melanco-
lía, o los llamados fenómenos de melanco-
lización de otras condiciones clínicas neu-
róticas, o los duelos imposibles, así como 
la posibilidad de la creación artística como 
salida salvadora al abismo del vacío pulsio-
nal del que el melancólico no podría huir.
 Los desarrollos que transcurren por sus 
páginas, encuentran su inspiración en múl-
tiples fuentes, desde los textos freudianos a 
algunos de sus autores más queridos, me-
lancólicos y grandes creadores como Niet-
szche, Holdërlin, Kafka, Robert Walser, 
Paul Celan y Walter Benjamin, o los casos 
de  Marilyn Monroe y de Aby Warburg sin 
que puedan faltar sus pacientes a los que de-
dica el libro, porque de ellos como nunca se 
cansa de repetirnos siempre aprende, son en 
definitiva	fundamento	y	razón	de	sus	elabo-
raciones . Su propuesta de escucha terapéu-
tica será  la de una “atención creativa”, que 
rescata de Simone Weill y una actitud de 
permanente desaprendizaje de la doctrina.
 La última parte del libro la dedicará a 
preguntarse por la tarea del psicoanalista, 
por su función en la cura y la necesidad de 
combatir la doctrina, pues si el psicoanálisis 
se distingue  por poner en tela de juicio el 
saber aparente para hacer advenir una cierta 
verdad del sujeto, el psicoanalista si quiere 
actuar como tal,  ha de traicionar la doctrina 
para poder escuchar a sus pacientes y situar-
se en lo que ha nombrado como una clínica 
de la compasión, a favor del paciente y no 
de la acusación. El lugar y la posición del 
analista desde esta perspectiva es u-tópico 
(fuera de lugar). Utopía frente a doctrina es 
su propuesta. Los breves relatos de Kafka 
para mostrar la indefensión más desnuda del 
hombre y concretamente el titulado “Ante la 
Ley” con el que cierra el libro y con el que 
quiere enseñarnos la condición menesterosa 
y desconcertada del paciente en el análisis, 
producen un efecto de iluminación sorpren-
dente.
 Los libros de Pereña no son para ser leí-
dos rápidamente, no nos aportan soluciones 
imaginativas ni sorprendentes a los grandes 
problemas de la clínica, incluso precisan de 
lecturas y relecturas, no por su oscuridad 
expositiva sino por el rigor y la compleji-
dad con las que los aborda. Yo creo que esa 
dificultad	que	precisa	su	lectura	ilumina	y	a	
veces de un modo sencillo  la tarea clínica. 
Creo que hay que agradecer muy sincera-
mente el trabajo ingente que está llevando a 
cabo de reformulación, de crítica y de cons-
trucción de una nueva manera de pensar y 
trabajar en la clínica del sujeto y sería muy 
deseable que sus ideas propiciaran mayores 
críticas y debates en la  comunidad analí-
tica, pero también en todo el ámbito de la 
clínica y de la psicopatología. Sin duda lo 
merecen.
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